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Obscena alegria 

Luiz Guilherme Barbosa 
Crítico de poesia do Jornal Rascunho 

 

Quando Lula chegou à presidência, havia um eco comunista neste gesto, de um 

operário assumir aquele lugar, e este gesto trazia à tona o questionamento da 

capacidade que teria de governar, o que foi superado ao longo dos dois mandatos. 

Questionava-se a capacidade intelectual de um cidadão governar numa democracia. 

Com a chegada à presidência de Dilma Rousseff, assumia o poder uma mulher que 

fora torturada. E assumir a presidência representa, em alguma medida, para esta 

mulher, uma exposição simbólica do seu corpo, do seu corpo de mulher, torturado. 

Este recado, biopolítico, do corpo que assume o poder, o poder de um lugar, a 

presidência, que não é ocupado por militar, intelectual, operário – nomes de ofícios –, 

mas por mulher, torturada – nomes eróticos –, este recado se disseminou de tal 

maneira, chegou ao corpo de, por exemplo, boa parte da minha família (profundamente 

conservadora) e de tanta gente diferente em idade e ideias que foi às ruas e possibilitou 

a compreensão de um gesto como este, de ocupar as ruas com nossos corpos – e não 

exatamente com nossas ideias, tão disparatadas –, provisoriamente, 

heterogeneamente, festivamente, temerariamente. O significado dessa ocupação das 

ruas vem depois, no modo como se pode transformá-la em trabalho, em aula, em 

família, em voto, em ONG, em amizade. Instável, singular, mas não anônimo: este 

trabalho é, já que o jogo é simbólico, uma assinatura. O jogo é simbólico, e opera no 

ponto cego entre a família e o estado, ou seja, no ponto cego da cidadania, que se 

exerce de modo difuso a qualquer momento, ao pagar o aluguel injusto, ao receber o 

salário injusto, ao pegar o ônibus injusto e buscar o trabalho justo. Por isso é tão 

importante, por um breve momento, ignorar sumariamente as fundamentais conquistas 

políticas das gerações de antes, afirmar-se como cidadão e, como cidadão, não ser 

filiado a partido, e, como cidadão, não desejar ser vereador, deputado, prefeito, líder 

comunitário, e, como cidadão, interpretar e, posteriormente, inscrever a ocupação 

provisória das ruas nos menores gestos, que muitas vezes não se compreendem bem, 

outras vezes se compreendem mais, mas que, de qualquer modo, são – os gestos de 

cidadania – quase sempre uma tentativa de aproximação com os outros, quaisquer 

outros. Por fim: desde a noite de segunda-feira, dia 17 de junho, pude dormir melhor. 

Foi a manifestação no Rio de Janeiro que definiu, mais claramente, uma diferença, a 
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da alegria sem causa. Falei por esta manifestação, à maneira dela. Portanto, falou-se. 

Falou-se ao desejar outra democracia, ao desejar outra coisa do mesmo, ao expor, 

obscenamente, o tamanho vazio ideológico e o tamanho, tamanho vazio, mal-estar, 

indiferença, muita alegria e algum ódio com que carrego, pelas ruas, este corpo. A 

guinada conservadora, pouco enigmática, do movimento é, também, voz obscena, mas 

sem alegria. 

 


