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Uma voz em tempos nebulosos 

Daniel Teixeira 
Antropólogo 

 

Bom, pra começar, creio que este seja um momento nebuloso, e talvez impróprio 

para as reflexões e propostas que lançarei aos ventos. Mas estou disposto a correr esse 

risco, se isso puder propiciar boas críticas e novas construções. Trata-se de um ensaio 

escrito no calor dos acontecimenos, elaborado na dinâmica da reflexão que está em 

curso no Brasil, e aberto à interlocução. 

Escrevo do Rio de Janeiro, ainda abalado com os recentes acontecimentos, e com 

uma incerteza como a que parece tomar conta do movimento desenvolvido nas últimas 

semanas, que já se torna difícil de nomear. É certo que já não se trata de um 

movimento contra o aumento das passagens – os famosos 0,20 centavos –, esse foi o 

estopim para a expressão de uma revolta muito maior. É certo também que já não se 

trata de um movimento de jovens da “classe média”, formado por militantes de partidos 

de esquerda e estudantes universitários (atores que o iniciaram, e que enfrentaram 

fortes repressões policiais e midiáticas, em manifestações com poucos milhares de 

participantes). Na minha opinião, trata-se agora de algo muito mais grandioso: é a 

expressão crua e generalizada de uma revolta contida e acumulada por diferentes 

setores da população. Revolta pela corrupção, pelos gastos excessivos com a copa, 

pela desigualdade social, pelas remoções, enfim, pelos mais diversos motivos e pautas, 

tão diferentes quanto são agora os perfis dos manifestantes.  

Não sei bem falar de números, e sei que o que vi durante a última manifestação 

(20/06) não é mais que uma pequena amostra daquilo que ela realmente foi, em seus 

bem mais de 300.000 participantes. Mesmo em minha pequena amostragem, contudo, 

posso dizer que o que percebi foi uma grande mudança no perfil da manifestação, uma 

acentuação da diversidade. Aquele perfil “jovem estudante universitário politizado” já 

não era mais evidente. Suas palavras de ordem foram abafadas por carros de som 

potentes e suas bandeiras vermelhas chegaram a ser hostilizadas, inicialmente com 

palavras e gritos de ordem autoritários de “sem partido!”, e logo agredidas 

diretamente, numa imensa briga interna contra os “vermelhos”, que não terminou 

mesmo quando todas as bandeiras estavam ou abaixadas e escondidas ou queimadas.  
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Destacava-se, em meio à evidente diversidade, um grupo “global” que se 

comportava como se estivesse em uma grande micareta, ou em um imenso bloco de 

carnaval. Dentre esses, era lugar comum as camisas brancas e as pinturas em verde e 

amarelo, além das bandeiras nacionais. Em seu repertório, mostravam-se 

extremamente nacionalistas, repetindo incansavelmente o hino nacional e o hino 

patriótico (“sou brasileiro, com muito orgulho, com muito amor”) nos raros momentos 

em que não gritavam “sem violência” e “sem vandalismo”.  

Para um olhar pouco atento, esse perfil (ou algo próximo dele) parecia constituir 

a “grande maioria” dos manifestantes, a própria personificacação (em um discurso 

típico propagado pela esquerda) do “gigante” recém-acordado, que se mostra cada vez 

mais nacionalista e conservador. Penso, ao contrário, que “maioria” seja um conceito 

vazio – que na “maioria” das vezes nos diz muito pouco. Na realidade, estou longe de 

conseguir distinguir os tão diversos grupos e perfis presentes nas manifestações, e 

mais longe ainda de aceitar as polaridades ideológicas duais e maniqueístas 

(“esquerda” x “direita”; “pacíficos” x “vândalos”), tantas vezes acionadas em diferentes 

retóricas “esclarecedoras”. Não as vejo, nenhuma delas, enquadrarem-se com o que 

tenho visto nas ruas. O que vi foi uma grande diversidade entre os próprios “vândalos” 

e entre os “pacíficos”; vi a “esquerda” organizada ser violentada pela multidão 

“pacífica”, e vi “vândalos” sendo tratados como heróis pela multidão apavorada com a 

intensidade da repressão. 

Outro perfil que me chamou a atenção foi de um tipo difuso, formado, creio, por 

jovens pobres da periferia e de diferentes favelas e comunidades do Rio. Vestiam 

roupas simples, em geral bermudas e camisas de manga, e muitos usavam chinelos 

como calçados, além de máscaras improvisadas com camisas. Alguns desses pareciam 

se organizar em “bondes”, sempre movimentando-se ao longo da manifestação, em 

serpenteantes “trenzinhos”. Destes, muitos engajaram-se em combate aberto com os 

policiais, em corajosa defesa contra a sua ação truculenta. 

Quero falar dessas pessoas, que nunca foram tratadas como cidadãs pelo Estado 

e pela Polícia Militar, e de quem agora se cobra civilidade. Injustamente, cobra-se delas 

a cidadania que lhes foi negada, e mais uma vez elas são classificadas como 

“marginais”, “vândalos” e “arruaceiros” – e até quando vamos continuar deixando isso 

acontecer? Muitas delas vieram às ruas para protestar pela primeira vez, e não deve 

causar espanto que não tenham um repertório político “pacífico” de reivindicações, 

quando nunca foram tratadas de forma pacífica mesmo em suas próprias casas. 

Também não se deve cair no erro de supor que os manifestantes classificados como 
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“vândalos” agiram baseados em um puro instinto destrutivo, sem o uso da razão. Em 

suas gramáticas, creio, num contexto de guerra generalizada em que os policiais 

combatiam indiscriminadamente à todos os manifestantes, fez todo sentido montar 

barricadas e atirar pedras de volta naqueles que lhes atiraram durante anos com balas 

de verdade, e que agora atiravam centenas de bombas e tiros de borracha; em suas 

gramáticas, naquele contexto, fez todo sentido quebrar os bancos que até hoje lhes 

cobram os juros abusivos de um pequeno empréstimo feito há anos. Nos casos mais 

extremos, fez sentido saquear lojas, quebrar os pontos de ônibus e os sinais de trânsito, 

e para alguns chegou a fazer sentido ajudar a queimar as bandeiras dos partidos 

políticos. Não fez sentido em nenhuma de suas gramáticas depredar hospitais e escolas 

que estiveram em seu caminho. 

Em resposta e adaptação da pergunta título do instigante artigo de Chakravorty 

Spivak “Can Subaltern Speak?” (podem falar os subalternos?) . Creio que neste 

momento eles estejam falando, e não falam de flores os subalternos. Como 

antropólogo, tenho buscado estar atento aos significados simbólicos das ações dos 

manifestantes, desenroladas ao longo das quase sempre violentas manifestações no 

Rio. Creio que a depredação dos bancos possui um significado simbólico que extravasa 

a raiva individual dos manifestantes envolvidos nessas ações. Acho mesmo que poderia 

ser entendida como uma forma (prática, não necessariamente teorizada) de expressão 

de uma insatisfação social com todo um sistema tributário e bancário, baseado nos 

interesses de grandes capitais privados. Da mesma forma, a depredação dos sinais de 

trânsito e dos pontos de ônibus poderiam ser vistas como uma forma de expressar uma 

insatisfação geral com uma ordem que serve a poucos, e respectivamente com o 

ineficiente e elitista sistema de transporte público carioca. Não se deve esquecer, 

ademais, que todas essas ações de “vandalismo” do 20/06 ocorreram em meio a uma 

verdadeira guerra urbana, em que os manifestantes se viram impotentes diante de 

centenas de policiais da choque (com suas impenetráveis paredes de escudos e 

inesgotáveis bombas de gás e balas de borracha), destacamentos da cavalaria e pelo 

menos três(!) veículos blindados. Este é de fato meu último ponto sobre essa questão: 

não se pode compreender o fenômeno do (assim classificado, sobretudo, pela mídia 

brasileira) “vandalismo” sem levar em conta a ação policial violenta nas manifestações; 

o gatilho do vandalismo, quase sempre, é acionado pela polícia. 

A questão das bandeiras não é menos complexa: é certo que as ações de extrema 

agressividade contra os militantes dos partidos iniciou-se e foi incentivada por 

perigosos grupos de skinheads e fascistas, alguns deles chegando a ostentar tatuagens 
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da suástica. Devo deixar clara aqui minha posição de que não aprovo nenhum desses 

atos de violêcia praticados contra os próprios manifestantes.  

No entanto, antes de começarem as hostilidades físicas, devo dizer que percebi – 

como nos protestos anteriores – a expressão do que me pareceu ser uma grande 

quantidade de pessoas se manifestando contra as bandeiras dos partidos. Sobre isso, 

creio que seja um sintoma de um longo e complexo processo de crise e esgotamento 

da lógica da representação. Até hoje, é operante uma lógica desse tipo que divide os 

cidadãos entre uma pequena minoria que tem o poder de representar e uma imensa 

maioria que tem não mais que o poder de ser representada. Sou da opinião de que 

essa lógica está em cheque nessas manifestações, e que muitas pessoas que estão nas 

ruas têm em comum uma vontade de não serem mais representadas. Sou da opinião 

de que o conjunto das ações dos manifestantes expressam uma crítica (por vezes 

inflamada, sem fundamentos, e quase sempre não teorizada) de uma lógica e de um 

sistema de representatividade. 

Mas para onde pode nos levar essa crise da representação? Se assumíssemos a 

remota possibilidade de que o que estou a dizer pode fazer algum sentido, essa seria 

uma pergunta difícil de responder, e creio que deveríamos começar por relembrar que 

se trata de um longo e complexo processo em andamento, e seria improvável que se 

definisse nas próximas semanas (como bradam os mais alarmados). Ir mais adiante na 

resposta me levaria a um reino de conjecturas do qual venho tentando escapar. 

Deterei-me ao invés disso em dois de muitos caminhos possíveis, buscando sobretudo 

apontar o caminho que não devemos trilhar. 

1) O primeiro caminho, para mim, é o caminho perigoso; é o caminho defendido 

por setores mais violentos da Polícia Militar e pelos fascistas que incitaram a violência 

contra os manifestantes partidários; é o caminho que leva ao autoritarismo e ao 

preconceito. Entendo a motivação de muitos em vestir o branco e mostrar o amor pela 

sua nação, mas cabe evitar a ingenuidade nesses momentos: aos defensores desse 

caminho é interessante, simbolicamente, que sejamos ultranacionalistas e que nos 

vistamos todos de branco, pintados de verde e amarelo; é interessante para eles que 

cantemos o hino nacional e patriótico, e que nos comportemos como uma enorme 

massa organizada e pacífica; é por fim interessante, para os defensores desse caminho, 

a poda da diversidade e a propagação de um senso de unidade (para o qual o 

nacionalismo ufanista serve bem de pano de fundo, especialmente em tempos de copa 

e de bom futebol brasileiro em campo) que não existe na prática. 
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2) A opção ao primeiro caminho, e a que pretendo defender, é a opção pela auto-

representação. É a opção pela defesa da diversidade e da pluralidade de pessoas, 

cores, crenças e ideologias nas manifestações, e do direito de cada pessoa de 

representar a si próprio, fazendo valer sua vontade e sua voz nas ruas – o que será 

um ato de cidadania enquanto respeitar vozes e vontades diversas. A crise da 

representação, nesse caso, nos possibilitaria perceber que a democracia em que 

vivemos (a democracia representativa) tem muito pouco de democrática; e que a a 

cidadania que estamos costumados a exercer (nas urnas) tem muito pouco de cidadã. 

Talvez já tenhamos mesmo começado a perceber isso, o fato é que já estamos nas 

ruas. 

Preocupemo-nos menos, nesse momento, em apontar dedos e em criar dois lados 

em uma manifestação que é antes de tudo plurifacetada. Preocupemo-nos menos com 

a definição correta de “coxinha”. O que ficará disso tudo não são os vinte centavos a 

menos, e tampouco as polarizações ideológicas. Ficará ao contrário a lição de que a 

verdadeira política se faz nas ruas, e não entre quatro paredes, a portas fechadas; 

ficará a lição de que a verdadeira cidadania se exerce nas praças, e não nas urnas; 

ficará a lembrança de que o povo é forte e perigoso. 

De resto, penso que a beleza do movimento está em sua pluralidade, e que sua 

efetividade política está na diversidade de estratégias de ação. É mesmo algo bem mais 

complexo e grandioso do que supõem as divisões simplistas entre “pacíficos” e 

“vândalos” ou “direitistas” e “esquerdistas”, ou ainda, símbolos maiores do moralismo: 

bonzinhos e malvados. 

 


